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〔特別寄稿〕

大 地 の 母(Earth　 Mother)

松 本 守*

大 地,大 地 の神 性,大 母 神 につ い て は,多 くの 神話

の な か で伝 承 され て い る。 大地 は永 遠 で あ り,万 物 は

そ こか ら生 まれ,そ こへ帰 って い くこ とか ら崇 拝 され,

信 仰 の対 象 と され て きた。 地 母 神 の 多 産性 は,必 然 的

に大 地 の母 性 の観 念 へ と結 びつ く。 や が て豊 饒 と女 性

の多 産 性 は,あ らゆ る農耕 社 会 の基 本 的観 念 とな る。

更 に女 性 は,宇 宙 的豊 饒 性 の 源 と考 え られ て い る大地

や 月 と結 び っ い て い る。 「大 地 の母 」(earth　 mother)

の範 疇 に入 る女 性 は 『八 月 の月 』(LightinAugust,

1960)に 登 場 す る リーナ ・グ ロー ヴ(LenaGrove),

『野 生 の 椋 欄 」(TheWildPalms,1970)に 登 場 す る

妊 婦,『 村 』(TheHamlet,1940),『 町 』(TheTown,

1957),『 館 』(TheMansion,1959)な どの 「ス ノ ー

プ ス」 三 部 作 に 登 場 す る ユ ー ラ ・ヴ ァー ナ ー(Eula

Varner)と そ の 娘 リ ン ダ ・ ス ノ ー プ ス(Linda

Snopes),『 死 の 床 に横 た わ りて 』(AsILayDying)

に登 場 す る デ ュー イ ー ・デ ル(DeweyDe11)な どが

代 表 的 な例 で あ る。 「大 地 の母 」 の範 疇 に入 る女 性 は,

母 な る大 地 の化 身 と され,大 地 の持つ 豊 饒 さ と持続 性

の恩 恵 を授 か って い る。 大 地 に神 を見 る時,女 性 の 直

観 力 が 神 格 化 さ れ る。 『八 月 の光 」 は ジ ョウ ・ク リス

マ ス(JoeChristmas)の 物 語,ゲ ール ・ハ イ タ ワ ー

(GailHightower)牧 師 の物 語,リ ー ナ ・グ ロ ー ヴ と

バ イ ロ ン ・バ ンチ(ByronBunch)の 物 語 の三つ か

ら成 り立 って い るが,文 明 を体 現 して い る ク リス マ ス

と 自然 を体 現 して い る リー ナ の二 人 が大 きな柱 とな っ

て い る。 リー ナ ・グ ロー ヴ とい う名 前 そ の もの が,自

然 と大 地 の生 命 力 を象 徴 して い る。 エ ドモ ン ド ・ボル

プ は,「 リー ナ は異 教 の豊 饒 の女 神 と キ リス ト教 の聖

母 マ リアの イ メー ジを兼 ね備 え た女 性 」 で あ る と絶 賛

して い る。 多 くの批 評 家 が指 摘 して い る如 く,リ ー ナ

は ま ぎれ もな く,偉 大 な大 地 の母 で あ る。

フ ォー クナ ー は 自身 も リー ナ に つ い て,次 の よ うに

言 って い る。 『八 月 の光 』 は,リ ー ナ ・グ ロー ヴか ら

生 まれ ま した。 何 も持 た ず,妊 娠 し,恋 人 を捜 しに行

こ う と決 心 して い る若 い娘 の姿 か ら生 ま れ ま した。 そ

れ は女 性 に対 す る賛 美,女 性 の 勇気 と忍 耐 強 さ に対 す

る賛 美 か ら生 ま れ ま した。 物 語 が展 開 す る につ れ て,

私 はだ ん だ ん他 の方 向 へ深 入 り しま した が,そ れ は主

と して リー ナ ・グ ロー ヴの物 語 で す。

『八 月 の光 』 の題 名 は と もか くと して,ア ル フ レ ッ

ド ・ケ イ ジ ンが指 摘 して い るよ うに,「 光 」 と 「暗 闇 」

の象 徴 性 は小 説 全 体 に利 用 され て い る。 ま ぎれ もな く,

リー ナ ・グ ロー ヴは八 月 に お け る 「光 」 で あ る。つ ま

り,「 彼 女 は生 と光 を与 え る もの」 で あ る。 豊 饒 さ と

持 続 性 と い う観 点 か らみ て,『 八 月 の 月 』 の物 語 が,

「私 は ア ラバ マ か らや って きた 。 ず いぶ ん 遠 く に き た

もの だ。 は るば るア ラバ マ か ら歩 い て きた。 ず い ぶ ん

遠 くに き た も の だ 。」 と い う リー ナ の言 葉 で 始 ま り,

「ま あ,ま あ。 人 間 って,ず い ぶ ん遠 くま で こ られ る

もの だ わ。 ア ラバ マ を 出 て か らま だ二 ヶ月 しか な らな

い の に,も う テ ネ シ ー に まで きた わ。」 と リー ナ の言

葉 で終 わ って い るの は象 徴 的 で あ る。

リー ナ は田舎 の寒 村 に住 ん で い た が,十 二 歳 に な っ

た年 の夏 に父 母 が相 次 い で死 ん だ の で,兄 の マ ッキ ン

レー(Mckinley)と 一 緒 に暮 らす こ と にな る。 兄 は

小 さな 家 に住 ん で い た の で,リ ー ナ の部 屋 と して,家

の裏 手 の差 しか け小 屋 が あ て られ た。 兄 は リー ナ よ り
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二 十 歳 も年 上 で,製 材 所 で働 い て お り,兄 嫁 は多 産 で

あ った の で,リ ー ナ が家 事 と子 供 た ち の世 話 い っ さい

を 引 き受 け て い る。 彼 女 が二 十 歳 に な った 時,ル ー カ

ス ・バ ー チ(LucasBurch)と い う男 と関係 して妊

娠 した。 ル ー カ ス は い い か げ ん な男 で あ った の で,勝

手 な理 由 をつ けて そ の土 地 か ら出 て行 き,行 方 を く ら

ま して しま う。 兄 は リー ナ の こ と を 「売 春 婦 」 だ と

い って責 あ た て た が,リ ー ナ は兄 の情 け容 赦 な い言 葉

に ま っ た く動 じず,「 あ の人 は き っ とだ れ か に 頼 ん で

わ た しを迎 え に く るわ。 迎 え を よ こす とち ゃん と言 っ

た の よ。」 と無 邪 気 に繰 り返 して い る。 リー ナ は男 の

言 葉 を信 じて迎 え に くる の を待 ったが,出 産 の時 期 が

近 づ いて き た の で,夜 中 に窓 か ら飛 び 出す 。 そ れ も椋

欄 の葉 の扇 と兄 の お古 の靴 と大 型 のハ ンカ チ に包 ん だ

わず か ばか りの身 の ま わ り品 だ け を持 って,出 奔 した

ので あ る。 彼 女 は ほ とん ど無 一 文 で男 を尋 ね る旅 に 出

た ので,通 りす が りの馬 車 に次 々 に乗 せ て も らい,旅

を 続 け る こ と に な る。 途 中 リー ナ は 農 夫 ア ー ム ス

テ ィ ッ ド(Armstid)の 馬 車 に乗 せ て も らい,一 晩 と

め て も ら う。 そ こで ア ー ム ス テ ィ ッ ドの女 房 マ ー サ

(Martha)の 親 切 を受 け る。 最 初 は無 愛 想 で あ ったが,

根 が 善 良 な マ ー サ は,リ ー ナ の心 情 に ほ だ さ れ て,夜

中 に貯 金 箱 を叩 き割 り,備 え て い た卵 の代 金 をす べ て

リー ナ にや る よ うに ア ー ム ス テ ィ ッ ドに依 頼 す る。 翌

朝 ア ー ム ス テ ィ ッ ドは,リ ー ナ を ジェ フ ァソ ンま で の

馬 車 の 便 が あ る ヴ ァー ナ ー の店 まで 連 れ て 行 く。

女 性 は教 会 で結 婚 式 を あ げ,子 供 を産 み,家 庭 を ま

もるの が 社 会 の習 慣 で あ るが,リ ー ナ は ま った く無 頓

着 で あ る。 ア ー ム ス テ ィ ッ ド夫 人 に は,リ ー ナ は堕 落

した女 で あ り,ヴ ァー ナ ー の店 に い る男 た ち に は憐 欄

と軽 蔑 の 対 象 に な っ て い る。 リー ナ と 出会 う人 々 に

と って,彼 女 が 結 婚 しな いで 妊 娠 して い る のが 問 題 な

の で あ る。 それ で もな お リー ナが 親 切 を受 け る の は,

オ ル ガ ・ヴ ィ ッカ リの言 うよ うに,「 自然 の さ し迫 っ

た要 請 が 社 会 の習 慣 に先 行 」 したか らで あ る。

リー ナが 捜 して い る男 に対 して,ア ー ム ス テ ィ ッ ド

が 懸 念 の 表 情 を して 尋 ね る と,彼 女 は 自信 に満 ち た表

情 で,き っ と見つ か る と思 うわ 。 そん な に難 しい こ と

はな い と思 って い ます 。 あ の人 は き っと,大 勢 の人 が

集 ま る と こ ろ に い る と思 うわ 。 み ん なが 笑 った り,冗

談 を 言 っ た りす る と ころ に い る に ちが い な い の。 ひ と

を 笑 わ せ る のが いつ も上 手 だ っ たん で す もの と答 え て

い る。

さ らに マ ー サ の心 配 に対 して も,同 じよ うに 自信 に

満 ち た態 度 で,「 赤 ん 坊 が生 まれ る と き は,家 族 は み

ん な い っ しょに い な けれ ば い けな い と思 って い ます 。

と くに最 初 の と き は。 神 様 が そ うい うふ うに して くだ

さ る と思 い ま す。」 と答 え て い る。 マ ー サ もつ られ て,

「神 様 が そ う い うふ う に して くだ さ らな け れ ば い け な

い とわ た し も思 うわ。」 と力 強 く応 じて い る。 リー ナ

は ヴ ァー ナ ー の店 の前 で,ジ ェ フ ァ ソ ンに行 く馬 車 に

乗 せ て も ら って,さ らに旅 を続 け る。 馬 車 が ジェ フ ァ

ソ ンの見 え る丘 ま で さ しか か る と,彼 女 は 「うち を出

て か らま だ 四週 間 に しか な らな い の に,も う ジェ フ ァ

ソ ンに ま で きた わ。 ま あ,ま あ。 人 間 ってず いぶ ん 遠

くま で い け る もの だ わ。」 と眩 く。 彼 女 は お腹 の胎 児

の生 命 を感 じな が ら,悠 然 と旅 を続 け て い る。

リー ナ は 「生 」 の イ メ ー ジを彷 彿 さ せ る典 型 的 な女

性 で あ る。 彼 女 は素 朴 で純 真 無 垢 な 田舎 娘 で あ るが,

彼 女 の言 動 は深 く豊 か な人 間 性 に根 ざ して い る ので,

出会 う人 々 の心 を と らえ,「 生 」 の 方 向 へ 導 く。 ア ル

フ レ ッ ド ・ケ イ ジ ンが 指 摘 して い る よ うに,「 ア メ リ

カ に あ って は紛 れ もな く不 名 誉 で あ る貧 困 が,南 部 文

学 で は,自 然 人 ハ ッ クル ベ リ ・フ ィ ン(Huckleberry

Finn)や 大 地 の 母 リー ナ ・グ ロ ー ヴ の よ うに 主 役 」

を演 じて い る。 南 部 文 学 で は,「 自然 」 が重 要 な位 置

を 占 め,な か で も リー ナ ・グ ロー ヴは 自然 を体 現 した

女 性 で あ る。

バ イ ロ ンは三 十 過 ぎの風 采 の あ が らな い独 身 男 で ,

土 曜 の午 後 は残 業 し,日 曜 は 田 舎 の 教 会 へ 出 か け て

行 って,聖 歌 隊 の指 揮 を と って い る。 七 年 間 同 じ規 則

正 しい生 活 を続 け て い る。 そ して あ る土 曜 日の午 後,

仲 間 の連 中 が火 事 場 見 物 に 出 か け た後,ひ ょ っ こ りと

リー ナ が彼 を尋 ね て く る。 生 真 面 目 なバ イ ロ ンは,す

ぐ さ ま リー ナ に 一 目惚 れ し,多 弁 に な っ て,火 事 が

バ ー デ ン邸 だ とい う話 か ら,工 場 を や め た無 気 味 な ク

リス マ ス と 陽 気 な ブ ラ ウ ン(Brown)の こ と な どを

話 し出す 。 リー ナ は 直感 的 に陽 気 な ブ ラ ウ ンが,自 分

の尋 ね る男 バ ー チ だ と感 じ と る。 そ の後 リー ナが 夜 中

に産 気 づ く と,夜 明 け を待 ってバ イ ロ ンは馬 でハ イ タ

ワー の家 へ 乗 りつ け,ぐ っす り眠 って い るハ イ タ ワ ー

を起 こ して,黒 人 女 が お産 の と き,あ な た が使 った あ

の本 を持 って小 屋 に い って くれ るよ うに依 頼 す る。

バ イ ロ ンが 医 者 を 連 れ て 小 屋 に 戻 っ た と き に は,

リー ナ の 出産 は ハ イ タ ワー の手 に よ って無 事 に終 わ っ

て い た。 リー ナ の お産 は,バ イ ロ ン とハ イ タ ワー に決

定 的 な影 響 を与 え て い る。

ハ イ タ ワー は念 願 か な って,長 老 派 教 会 の牧 師 と し

て,祖 父 の終 焉 の地 で あ る ジ ェ フ ァ ソ ンの教 会 に赴 任

す る こ とが で きた。 彼 は説 教 壇 の上 に お い て さえ,宗
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教 と疾駆する馬か ら射落とされた祖父の幻影とを区別

することが出来なかったので,会 衆を当惑 させ憤慨 さ

せている。また先祖の亡霊 にとりつかれて,家 庭生活

をないが しろにしたため,妻 を不品行に追いやり,自

殺 させている。彼 は教会を追われた後は,現 実の社会

から遊離 して,生 ける屍のような暮 らしをしている。

リーナが他の人々を再生 させ る能力は,ア ームス

ティッド夫妻やバイロン・バンチなどに発揮されたが,

なかで もハイタワー牧師の場合は極立 っている。ハイ

タワーは過去の世界に埋没 して,生 ける屍のごとく生

きてきたが,バ イロンに頼まれて リーナのお産を助け

てやることによって,責 任ある大人として社会参加を

している。フォークナーの作品に登場する男性は,女

性の妊娠にとりわけ感動 し,女 性の魅力を感 じるよう

である。 リーナの子供を自分の手でとりあげた後のハ

イタワーは,勝 利感と充実感にひたっている。ハイタ

ワーは,今 までに感 じたことのない宗教的な境地に達

している。二十五年間,怠 惰で無気力な生活をお くっ

てきたが,今 の自分の言動は,確 かな目的を持った男

のようであると実感 している。その後 クリスマスの祖

母から,ク リスマスの犯行の夜についてのアリバイを

頼まれると,即 座に断りきれずに苦悶している。彼 は

遁走 してきたクリスマスになぐり倒され,血 だらけに

なりながらも,そ のあとを追 って家の中に乱入 してき

た町の連中に向かって,虚 偽のア リバイをしようとし

た。それはかなわぬまでも,虐 げられた者のために闘

おうとする人間の善意の言動である。ハイタワーの孤

独への願望は,過 去の世界に埋没 して暮 らしたいとい

う願望か らきている。彼は南北戦争前の南部は,ロ マ

ンティックで活気に満ちていたという幻想を抱いてい

る。 そのため彼は,「 自分の生涯は生まれる前か ら終

わっている」という固定観念にとらわれている。その

背景には現実は解決不可能な問題に満ちており,そ れ

と正面から対決することを回避 したいという気持ちが

ある。 しか しリーナによって,現 実社会の生活の場に

引き出されてか らは,人 間は社会の一員となって,自

分の行動ばかりでな く,他 の人々の行動に対 しても責

任を担わなければならないと考えるようになる。

ハイタワーは,リ ーナの神々 しいまでに光り輝いて

いる身体をまのあたりにして,豊 饒な未来を予感 して

いる。

リーナは形骸化 した社会の慣習や宗教や道徳には,

まったくとらわれていない。彼女 は子供の父親でさえ,

誰であるかには関心がないように思われる。 まるで子

供は,自 然の摂理に従 うことによって,自 然がはぐく

んで くれたかのように振 る舞 っている。彼女 は予想 さ

れる母親 になることに意義を見い出 し,生 まれてくる

子供を育てることに生 きがいを見い出しているように

思われる。 フォークナーは リーナが処女ではなく,結

婚 しないで子供を産んだという事実にも拘 らず,処 女

である若い女性が持つ静穏で純真無垢な性格を授けて

いるのは意義深い。フォークナーは,処 女性の問題で

はなく,自 然の生殖作用にしたが って充実 した生活を

営む女性を理想像にしている。

リーナとバイロンの物語は,対 照することによって,

ハイタワーやクリスマスやバーデンなどの物語に光を

当てるという意味で,非 常に重要な役割を果たしてい

る。 リーナが現れるまでのバイロンは,時 間の観念に

とらわれて,画 一的な生活を していた。彼は七年間,

製材工場で週六日働き,土 曜は残業 し,日 曜日には聖

歌隊の指揮をとるために,遠 く離れた田舎の教会に出

向いている。その結果,彼 は社会から孤立 した生活を

強い られた。彼が交際 している相手は,同 じように社

会か ら孤立 して暮らしているハイタワー牧師だけであ

る。ハイタワー牧師の語 るところによれば,バ イロン

は 「静かで頑固で禁欲的で,長 いあいだ,砂 あらしの

吹きすさぶ空漠 としたところに住んできた隠者のよう

な顔」をしている。バイロンは リーナに献身的に仕え

ることによって,単 調で無意味な自分 自身だけの世界

から,人 を愛 し自分の行動に責任を持つ世界の生活に

戻る。

リーナの子供の父親バーチは,ブ ラウンと変名 して

ジェファソンの町で密造酒を売 っていたが,ク リスマ

スの殺人に関係 したことか ら,留 置場に入れられてい

た。彼 は留置場か ら呼び出され,副 保安官によって

リーナと子供が寝ている小屋に連れて行かれる。そこ

にリーナがいるのに気がつ いて,彼 は慌てふためきな

が ら,口 か ら出まかせな言い訳をする。一方 リーナは

冷静で穏やかな声で,「 こっちへきて」 と赤ちゃんを

みせようとするが,彼 はさらに動揺 して,「 そとに男

がいる。表でおれを待ち伏せ しているんだ」と口実を

つ くって,窓 か ら姿を消す。 リーナは一度大きなため

息をつ いて,「 また,お きて出かけなければならない

わ」と独り言を咳 く。 リーナの落着きは,す でにバイ

ロンの正体を見ぬいていることか らきている。

家具修理兼販売人の口を通 して語 られるリーナとバ

イロンの道行きのシーンは,ほ ほえましく,ユ ーモラ

スで,牧 歌的である。バイロンはリーナを愛 している

にも拘らず,そ れをどのように表現 したらよいのかわ

からず,思 い悩んでいる。 ときには思いきった行動 に
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出るが,そ の都度 リーナの落ち着きと素朴さにかわさ

れてしまう。最後の場面でもバイロンは,猫 のような

足 どりで リーナが寝ている トラックに忍び込むが,

リーナはまるで子供を宥めるような調子で,「 あら,

バ ンチさん。 こまるわね。赤ちゃんも目をさます とこ

ろだったじゃないの」 「むこうへ行って,も うおやす

みなさいよ。寝ておかないと,明 日は遠い道があるん

ですから」 と言 って追い返す。バイロンは森の中をめ

くらめっぽうに突 き進んで,姿 をくらましてしまう。

リチャー ド・チェイスの言 うごとく,「リーナはいく

ぶん牛のような大地の母であり,男 性をとまどわせ,

魅了 し,最 後には打ち負かしてしまう,フ ォークナー

お気に入 りの女性 らしいすべての性質」をそなえてい

る。家具修理兼販売人は,リ ーナをどうしたらよいの

かわからず途方に暮れるが,リ ーナの落ち着いた態度

を見て,彼 女の生命力の強さに驚 く。

リーナは世間から見れば,ク リスマスと同 じように

アウトサイダーであるが,彼 女 は自分 自身の境遇には

まった く無頓着である。彼女にとって人生 は,驚 くべ

き連続であり,生 きる喜びに満ちている。彼女は人々

に出会うことを楽 しみにしており,彼 等の親切に新鮮

な驚きを示 している。家具修理兼販売人は,リ ーナの

将来を予想 して次のように言っている。

リーナは素朴で,忍 耐強 く,生 命力にあふれて,あ

らゆるものを包みこむ力をそなえている。すべてのも

のに対するリーナの受容は,本 能的な信念と楽観主義

か ら生 まれている。 リーナが捜 し求 める夫 の件で,

アームステッドの女房は,リ ーナの世間知 らずと人の

よさに軽蔑の表情をうかべて問いかけるのに対 して,

リーナは静かな落 ち着いた態度で,「赤んぼうが生ま

れるときには,家 族はみんないっしょにいなければな

らないと思います。とくに最初の子のときは。神さま

がそういうふ うにして くださると思います」と答えて

いる。 リーナは妊娠することによって自然の摂理と一

体となっている。彼女がお腹の赤んぼうの動きを感 じ

る時,彼 女 の身体が自然 との親密 さを感 じている。

フォークナーの見解によれば,女 性が大地に根ざした

生き方をすれば,そ の女性は豊饒さや忍耐強さばかり

でなく,本 能的に真実に近づ く力をも授かる。

ケネス ・リチャー ドソンは,フ ォークナーの小説に

おける理想的な母親像を次の三つ に分類 している。第

一 は,『八月の光」に登場する リーナ ・グローヴや

『野生の椋欄』 に登場する妊婦に代表される 「大地の

母」 に属する女性である。 第二は,『響 きと怒 り」 に

登場するディルシーに代表 される 「育ての親」である。

第三 は,『サー トリス』に登場す るヴ ァージニア ・

デュ ・プレ(VirginiaDuPre)や 『征服されざる人

びと』(TheUnvanquished,1938)に 登場するロー

ザ ・ミラー ド(RosaMillard)な どに代表される祖

母である。 注目すべきことは,「 大地の母」 に属する

女性が自然の営みに従 って子供を産み,「育ての親」

が子供を慈 しみ育て,最 後は,「 おばあちゃん」が子

供に真実を教えこむといった具合に,母 親の役割が分

担されていることである。彼女たちに共通 した特徴は,

子供や家族を愛 し,家 庭の維持のために献身的に尽 く

すことである。彼女たちは勇気,忍 耐,誠 実など生得

の資質をそなえていて,自 然 と調和 して生 きることが

出来 る。なかでも 「大地の母」に属す る女性たちは,

多産で,自 己犠牲的で,自 ら進んで苦難に堪え,家 族

の維持 と世話に献身している。彼女たちの生 き方は,

物事の自然な秩序に対する楽観的な信頼である。 リー

ナの信念 は,人 間の持つ心の誠実 さを信 じていること

からきている。「大地の母」 に属する女性たちは,人

間性 に根ざ した永遠の真実を持ち続 けることによって,

社会に生の息吹を与えている。彼女たちは人生を理知

的に処理する能力に欠けているけど,現 実 に根ざした

生活の知恵によって,人 生の様々な困難を乗 り切 るこ

とが出来る。彼女たちはモダニズムの内包する悪徳,

欺瞞や卑怯や軽薄や傲慢などにそまらない。フォーク

ナーの小説の世界では,男 性の主人公たちは,南 部の

宗教や人種差別や道徳などの呪縛に萎縮 して,良 心と

直観力を無力化 して しまっているが,「 大地の母」 に

属する女性たちは,大 地の持つ豊饒さと持続性に恵ま

れていて,あ らゆる固定観念や強迫観念にとらわれず

に,自 然の最 も深い目的と静かに調和 して生きている。

彼女たちは,「 大地の女神」 の化身 として,人 類の保

存に本質的に必要な女性である。
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